Korban Bencana Sumatera Pilih Uang, Tolak Hunian Pemerintah

Gambaran tentang skala kerusakan sebenarnya jauh lebih luas. Sebelumnya, Menteri Dalam Negeri Tito Karnavian menyebut angka yang cukup mencengangkan: sekitar 213 ribu rumah terdampak banjir dan longsor yang melanda tiga provinsi Aceh, Sumatera Utara, dan Sumatera Barat.

Data mentah itu ia dapatkan langsung dari BNPB. Kerusakan rumah-rumah tersebut diklasifikasikan dalam tiga tingkat: ringan, sedang, dan berat.

"Sehingga total rumah yang terdampak itu lebih kurang 213.000,"

kata Tito dalam forum yang sama di Aceh Tamiang.

Jadi, di tengah upaya pemulihan besar-besaran, ada cerita lain tentang pilihan. Bukan sekadar angka bantuan, tapi tentang keinginan untuk tetap dekat dengan jejaring sosial dan kekuatan keluarga di saat segala sesuatu lain terasa goyah.